A few nights ago, many of us gathered around the (virtual) table to celebrate Passover, during which the youngest person present asked the traditional Four Questions, inviting us to tell our story as we answered him or her.  As we enter the second year of a global pandemic, the answers to our questions might look like this…  

   

Four Questions Answered

Why is this night different                                                                                                       

From every other night?                                                                                                       

Perhaps because we can’t get out--                                                                                         

Another plague’s in sight.                                                                                                       

Perhaps because it’s quiet;                                                                                                     

No guests are in the room,                                                                                                     

Until we all connect tonight                                                                                               

And hold hands using Zoom.                                                                                                 

Why do we, on all other nights,                                                                             

Eat bread, and matzoh, too;                                                                                                   

Tonight it’s only matzoh,                                                                                                     

As we were taught to chew.                                                                                                   

I have no bread because, you see,                                                                                         

The store shelves were so bare;                                                                                             

I gave my loaf away today                                                                                                       

To children who were there.                                     

                                                                     

On other nights, so much to choose,                                                                                       

Foods bitter and some sweet;                                                                                                 

Tonight, though, only bitter                                                                                                     

Are the herbs that we may eat.                                                                                               

They tell of all the bitterness                                                                                                   

Endured so long ago                                                                                                               

By fathers, mothers, babies,                                                                                                   

When we were brought so low.                                                                                               

Today, people are bitter                                                                                                         

And scared and sick, alone;                                                                                                     

It’s up to us to lift them                                                                                                         

By just picking up a phone                                                                                                     

Or sharing thoughts through email                                                                                           

Or sending love in song.                                                                                                         

When doing what is kind and right,                                                                                         

You never can go wrong.                                                                                                       

On other nights, we don’t dip foods;                                                                                       

Tonight, we dip them twice.                                                                                                   

Salt water and some parsley                                                                                                   

Just somehow won’t suffice;                                                                                                   

We must dip into our own hearts,                                                                                           

And into our own souls,                                                                                                     

To find the best that we can be

                                                                    

Ne’re found in water bowls.      

We dip morror in apples                                                                                                                                          Mixed with nuts, spices and wine,                                                                                                                            And, hearing Adonai’s small voice,                                                                                                                            We learn from the Divine                                                                                                                                        That bitter days are challenging                                                                                                                               And sometimes we can’t cope,                                                                                                                                But, dipping bitters into sweets                                                                                                                                Reminds us there is hope.                                                                                                                                      On other nights, we sit in chairs,                                                                                                                            On cushions we don’t lean.                                                                                                                                     Tonight, though, there are pillows--                                                                                                                          What does this difference mean?                                                                                                                              So long ago, when we were slaves,                                                                                                                           We served men who were free;                                                                                                                               They leaned on pillows just like this,                                                                                                                       Not meant for you or me.                                                                                                                                      Tonight we toast our freedom                                                                                                                                   While we remember times                                                                                                                                       Of slavery and torture                                                                                                                                             And other heinous crimes.                                                                                                                                      We tell this to our children                                                                                                                                      So they will ne’er forget,                                                                                                                                        But, even as we do so,                                                                                                                                          Our job here’s not done yet.                                                                                                                                    If we don’t use our freedom                                                                                                                                    To help set others free                                                                                                                                            From loneliness and sorrow                                                                                                                                     And utter poverty,                                                                                                                                                  We haven’t learned the lessons                                                                                                                                 That Pesach’s here to teach:                                                                                                                                 To tackle blight, injustice,                                                                                                                                        That seem too far to reach.                                                                                                                                      Tonight is truly different                                                                                                                                           From every other night;                                                                                                                                         May safety, health and freedom                                                                                                                                Be never out of sight.                                                                                                                                            And, next year, if we aren’t                                                                                                                                      Living in the Holy Land,                                                                                                                                           I hope we will be living                                                                                                                                          Where I can hold your hand.

Chag Pesach sameach,

R’Andra